动物通常被置于与人相对的位置,是被人注视、观察和研究的他者。而在卡夫卡的小说《一只狗的研究》中,作为叙述者的狗却成为了一名观察者,他将自己审慎的目光投向自身和身边的群狗,回顾自己作为狗的过往岁月,对狗类及狗类的食物和音乐进行研究。狗类所代表的动物形象通过狗的研究得到了反思和表述。在叙述者追求答案的过程中,文本内始终隐身于天空的人类通过语言对动物进行的建构和重塑也逐渐明晰。文学文本本身也可被视为对动物形象的建构,并以此为无语的动物提供发声与反思的可能。