余华和莫言都是悲剧的执着书写者，热衷于通过贫困和饥饿表现苦难，都具有自觉的悲剧意识和悲悯情怀。但两者对悲剧的阐释不尽相同：余华以“轻”击重，刻画人在苦难压迫下的精神萎靡与人性异化，倾向于关注人的内部世界；莫言以“重”击重，把人置于广阔的历史背景下，表现民间英雄在面对苦难时的痛苦与反抗，倾向于对外部环境的关注。两者前期与后期的悲剧书写呈现出不同的风格，余华从冷酷到温情，莫言从直面到回避。整体来看，余华的荒诞书写呈现出静默基调，莫言狂欢化的写作呈现出喧闹色彩，二者共同为中国当代小说增添了一种色彩斑斓的、属于特定历史时期的民族悲歌叙事。